Roberto — Saps per què ens entenem? Perquè ni tu ni jo volem avorrir a qui ens llegeix. Ens agrada cridar l’ordinador, però sense fer soroll. En silenci. I no només per això, també perquè unes cames de dona ens fan girar la vista, sense mala fe. Sense remordiment, com qui mira una pintura com la Maja d’un aragonès.

Santi — No; a ninguno de los dos nos gusta aburrir, a ninguno de los dos nos gusta el envoltorio, a los dos nos gusta charlar detrás de una cerveza: tú Voll Damm, yo no. A ambos se nos escapa la mirada detrás de las piernas de una mujer; tú sin mala fe, Roberto, tú sin mala fe.

 

Final de una entrevista publicada en diciembre de 2011 en la que yo le preguntaba en catalán y él me respondía en castellano. La vida es un juego en el que a veces, sólo a veces, nos cambiamos los papeles…

 

***

 

POTSER SÍ

 

Se n’ha parlat i se’n parlarà tant que jo preferia callar, mossegar-me la llengua, la vehicular i totes les demés, i escriure sobre qualsevol altra cosa, però, no m’ha estat possible.

Totes les famílies que han presentat la demanda contra el model d’immersió lingüística que en aquest país funciona des de fa més de trenta anys, un model què fins i tot ha estat copiat amb èxit en altres indrets. Tots aquests ciutadans i ciudadanos, populars i populares que celebren, una vegada més, la resolució d’aquells jutges del tribunal d’un país endormiscat, en el fons, el que aconsegueixen és que molts catalans deixin de contar borregos, despertin i manifestin que n’estan fins els pebrots d’aquesta gent, que tot té un límit i alguns espanyols ja fa uns anys que s’estan passant de frenada. Aleshores, n’hi ha que surten al carrer amb el català als llavis i demanen el que mai s’haurien imaginat perquè allò era una idea de peluts, de progres i kumbaiàs. Però els temps estan canviant i ara són ells qui exigeixen al cambrer, a la perruquera, al policia, a l’empleat de telefonia mòbil, al de correus, al notari, al registrador o a l’inspector torracollons que els hi parlin en català i desitgen que els nostres jutges, d’una puta vegada, mengin fetge d’un penjat, que ja toca estimades il·lustríssimes i intocables senyories, que ja toca.

I ara no, que ningú ens vingui amb allò de què no és el moment, de què hi ha coses més importants per a solucionar, perquè els què això argumenten són els que sempre han trobat excuses per amagar el cap sota l’ala i deixar-se trepitjar, són els que tot els hi està bé, els que disfressen la covardia amb el seny, els que si fos per ells la llengua d’aquest país seria una cosa antiga, curiosa, folklòrica, morta.

Ara és l’hora de sortir al carrer amb renecs escrits en aquest idioma maltractat, plantar cara amb la nostra llengua, traient-la de tant en tant i acompanyant-la amb una bona botifarra. I després, que li plorin al seu Borbó (tan alt, tan maco, tan simpàtic ell) aquell que va dir a ningú se li havia obligat mai a parlar en castellà i després va dormir com un rei.

Cada dia la distància és fa més gran i les idees són més clares. Independència… potser sí que és aquesta la paraula.

 

Pues bien, con esta columna inauguramos sin pretenderlo, sin saberlo y sobre la marcha, una nueva sección inédita en la prensa. Yo desde luego no la había visto nunca, y por lo tanto no era ninguna copia.

En un primer momento no le bauticé con su nombre definitivo de Duelo de Esgrima, sino como José Tomás citando a un Victorino: Espero Respuesta; y era algo novedoso ver en un medio de comunicación al director replicando a su columnista estrella, y además con un tema que levanta ampollas, que no admite medias tintas: o estás conmigo o estás contra mí; y esta fue mi respuesta con la que estrenamos el duelo:

 

¿Independencia? ¡Lo que daría yo por la Independencia!

 

Sonreí con la columna de Santi Montagud de la pasada semana en la que acababa defendiendo la independencia de Catalunya como respuesta a la célebre requisitoria del Tribunal Superior de Justicia de Catalunya por la que el catalán y el castellano deben de tener el mismo trato en el sistema educativo. Los señores jueces acostumbran a publicar las sentencias en vísperas inoportunas porque les va la marcha. Es algo congénito. Como todas las columnas Made in Santi, tienen un in crescendo que te obliga a llegar hasta el final, porque sabes que allí coloca la guinda del pastel, te pone la miel en los labios.

El final no me sorprendió después de más de ocho años leyendo sus columnas y en el primer año del inicio de una amistad más profunda que vieja. Sonreí, no porque el mensaje me hiciera gracia, sino porque no retrata a una persona que en Nochebuena cumplió cincuenta años. Es más joven de lo que dice su DNI. Se nota que la infancia fue su paraíso (y el mío). Sonreí porque me acordé de Peter Pan.

Ni quiero ni voy a ponerme serio. Otros días he escrito el porqué creo que si un día despertamos con el sueño de la Independencia hecho verdad, descubriríamos la mentira de una realidad no deseada.

Aunque lo parezca no soy cínico: a mí no me gustaría que los míos ganaran, como estoy seguro que Santi tampoco querría que ganaran los suyos. Nos llevaríamos una decepción. Ver como un sueño largamente anhelado se convierte en una frustración, sin marcha atrás. Que te roben un sueño de siempre… y para siempre, debe ser duro.

Independencia ¿Qué es eso? Si dependemos de la mujer con la que a Dios gracias nos casamos hace una eternidad; de los hijos que no nos dejan dormir a pierna suelta hasta que no abren la puerta de casa de madrugada; de ese jefe que haciendo bueno el principio de Peter (sin Pan), ha llegado con su ascenso a su máximo nivel de incompetencia. Si seremos dependientes que más allá de las personas estamos encadenados a las cosas: ese despertador que cada día a las siete y media nos roba el sueño. ¡Independientes! Si ni siquiera somos soberanos de nuestras creencias: Yo le pido al Dios en que tú no crees que nos tenga entre los suyos. Y ni tu ni yo sabemos por qué creemos, y no. Ni somos soberanos de nuestros sentimientos: yo soy catalán como tú, y también me siento español, pero tu no. ¿Qué habré vivido yo que no hayas sentido tú?, y al revés.

Escuché un día a Soledad Lorenzo, una galerista de arte de Madrid, una frase muy certera: lo que se necesita, ocurre. Y ese sueño juvenil de independencia no ocurrirá porque no se necesita. En realidad porque, simplemente, no existe. Es una mentira. Otra más.

¿Independencia? ¡Lo que daría yo por la Independencia!

 

***

 

Mi mujer al leer a Santi y mi respuesta, me advirtió que el duelo iba a acabar como el rosario de la aurora con los dos gallos sin plumas y cacareando, para disfrute y solaz de quien nada nos quiere.

A Dios gracias, mi nómina de malquerencias es mayor que la suya, porque el va con el viento soplando en popa, y yo debo haberme equivocado de barco, o de ruta, porque el viento siempre lo llevo en contra. Vamos, que en un plató de televisión, para él el plebiscito de los aplausos; ya estoy acostumbrado a ir a contracorriente, estoy entrenado y en forma, pero no de la opinión de quien más te quiere: la propia esposa. ¿Pero quien ha dicho que las mujeres siempre tienen razón? ¡Que se metan en sus líos, pero no en la camisa de once varas de los nuestros! Que una cosa es compartir alcoba y sábanas, y otro meterse en el lío de quien duerme contigo.

Yo sabía que el amigos para siempre podría superar sin problemas este reto epistolar. Y algo más, que como buen catalán, también tenía en cuenta que este duelo podía despertar el interés de futuros lectores, y también de los que perjuran que nunca leen el Vallès, me refiero a mi Vallès, no a sus restos. La recua de esta especie era muy granada: The Brothers Balcells, Josep Mas y su amigo Monja, La Llobet de la AC, Quico Sala, La Tuni o la ex alcaldriz… He elegido nombres a vuela pluma, en honor lo primero que me ha salido por la sesera. Con detalle hablaré de casi todos. Aún no.

 

***

 

JA NO ÉS UN SOMNI

 

Oh Director, mi Director!  Em va agradar la teva resposta al meu article del passat divendres dia nou. Fa uns anys, si algú des d’aquesta revista hagués defensat la independència de Catalunya, don Pelayo, el Cid Campeador, l’Agustina de Aragón i tots els esperits (sants) haurien entrat a sac a la redacció, o potser no, potser l’article mai s’hauria publicat. Això és una de les avantatges què avui té aquesta revista, que tu (com ets) i jo (com soc) tenim plena llibertat per a iniciar una batalla d’esgrima amb paraules i arguments com espases, el cap ben alt i les metàfores a la punta de llengua.

Ja centrat, concentrat i al contraatac, t’haig de dir que a diferència del què a tu t’agradaria creure, jo no persegueixo el somni de la independència, els somnis que jo persegueixo van en una altra direcció i els he dibuixat en més d’una ocasió. Els nacionalistes espanyols més educats, tot sovint disfresseu els sentiments i les pretensions nostres amb somnis de joventut i quan algú de més de trenta anys “s’atreveix” a parlar d’independència, aleshores i en els millors dels casos, el qualifiqueu d’immadur, de somiatruites o de Peter Pan (síndrome de). N’hi ha d’altres (deuen ser els capitans Garfis o els cocodrils de la historia) pels qui nosaltres encara som uns fills de puta que ens haurien de fer saltar daltabaix dels àtics abans què trenquem la indissoluble unitat de la pàtria i convertim el territori en uns altres Balcans i bla bla bla…

Però això és així i avui no m’invento res, el sentiment d’independència creix i ja no són, només, els tres-cents jóvenes, rojos y peludos del segle passat, avui són milers els catalans, de tota classe i edat, que ho desitgen i a més a més, ho diuen. I n’hi ha, i això descol·loca molt, que ho diem amb fermesa però sense alçar massa la veu, sense cantar allò de què Madrid se quema, ni cremar banderes espanyoles ni fotografies de la família reial. Hi ha independentistes que ens agrada l’idioma i la cultura espanyola, els pobles, els camps, las tierras de España. Que ens agrada més el flamenc que les sardanes; en Quevedo que en Maragall; Roma que Barcelona o en Cohen que la Feliu… però ens agradaria ser de on som i dependre dels qui volem dependre.

Ara bé, tampoc mataré ni em deixaré matar per això, només faltaria, com tu bé saps, amic i estimat Roberto, la meva pàtria és la infància i les meves úniques banderes són la dels corsaris del segle XVII, la del Japó que la trobo magnífica, i la roba interior de les dones de la meva vida que ha quedat estesa en els balcons de la meva memòria.

 

 

Ante esta respuesta le tendí una aviesa celada.

Un año antes había escrito una carta a Joan Carretero, que el Ogro de la Cerdanya no me había contestado, quien me acabó respondiendo fue Jordi Pujol, gracias a que el fiscal Javier Moreno me dio la llave secreta para acceder a la secretaria personal del ex Molt Honorable. Este fiscal es como un sereno de los de antes: guarda mil llaves para entrar en todas las casas, o tal vez sólo tiene una, que es la llave maestra.

Pues me las prometía la mar de feliz, pensando que iba a poner a mi segundo mosquetero (Portos o Porthau) de cara a la pared, teniendo que contestar a unas preguntas que no tienen más respuesta que la claudicación; pero Santi, que no se chupa el dedo, no cayó en mi asechanza, antes de responderme hurgó en lo que le estaba planteando y al ver las trampas colocadas como estacas, decidió cambiar de rumbo y no pisar el terreno sembrado de tallos sin rosas, sólo con espinas.

 

Agustina de Aragón

 

No es habitual que en periodismo un director responda a un columnista de su propia revista, pero esta Revista es rara como un perro verde, y eso tiene su gracia. La hace atractiva.

Santi, a ti te va la marcha, y mí también. Lo que podríamos decirnos tomando una caña en el Casino, nos lo diremos de forma epistolar. En altavoz. Pensándolo bien este duelo de esgrima, ‘Espero respuesta’, es lo que más nos gusta hacer o tal vez lo que mejor sabemos hacer. Así que perfecto.

Has elegido para contestarme tu columna. Así que no emplearé más palabras que las tuyas. Juego limpio. Iré al grano porque el espacio disponible es auto limitado. A tu carta de Ja no és un somni, sí quiero hacerle una matización: yo no te considero un nacionalista y no sé por qué, tú me calificas como nacionalista [español] ‘educado’ [¡menos mal|], no como el capitán Garfio. En mi primera respuesta yo te dije que me sentía catalán y español y no soy bipolar. Es un sentimiento bastante común. Nada original. Para mí se trata de algo natural a lo que no pienso renunciar (otro día te lo explico con un detalle que te sorprenderá), pero no soy nacionalista. La palabra no me gusta. Nunca me ha gustado. Creo que a ti tampoco te gusta que te llamen así. Por lo mismo. Pero veo que has aceptado como buena esa idea tan nacionalista de que todas las personas, de una nación o de otra, lo somos. Yo me bajo de ese vagón. Me apeo.

Hace un par de años escribí una carta sin respuesta. Le decía a Joan Carretero que si contestaba a mis [siete] dudas, y me convencía, tal vez le votaría. No tuve respuesta. O quizás sí: la revista Presència elaboró un informe al respecto que lejos de convencer, me dio pie a un escrito con mucha miga y más nueces, rico, rico.

Confío obtener de tu pluma la luz que alumbre mi oscuridad, las siete respuestas que pudieran llevarme a abrazar la Estelada, y si me convences, acaso alce la bandera blanca, pero tendrás que esforzarte. De saque vas a tener que responder a mis siete cañonazos.  Bueno, es una forma de hablar, porque en tu columna citas a una heroína de la mitología hispánica de un tiempo que bien sabes que he estudiado: Agustina de Aragón. A los mañicos no les hace gracia que se les diga que esa mujer con los regaños bien puestos no era aragonesa, sino de Barcelona, natural del barrio de la Ribera. ¡Y es que los catalanes siempre hemos estado en la primera línea de la defensa!

 

***

 

DE GOSSOS VERDES

 

Tens tota la raó, Roberto, no és habitual que un director respongui a un columnista de la seva pròpia revista, no és gens usual i potser és això el què m’agrada. M’agrada el que no és habitual, el que no estem acostumats a fer ni a llegir, el què no ensenyen a les facultats de periodisme, el què escandalitza en els que s’amaguen sota les normes. Ho dic aquí i fa uns anys també vaig dir-ho allà, hem de saltar-nos les normes de tota la vida, escriure el què pensem i el què volem dir i no el què ens fan dir. Encara no tot està inventat i el lector reclama aquestes batalles que ens ajuden a fugir de la mediocritat i de la depressió trista i sense futur que sembla que ens devori a poc a poc.

Celebro doncs, que aquesta revista sigui més estranya que un gos verd, i que hagis desenfundat l’espasa contra la meva espasa, t’hauria estat molt més fàcil (i podies fer-ho) agafar el telèfon, la pistola, el teu exèrcit i esborrar-me (pim, pam!) amb un parell d’adjectius ben dirigits, a boca de canó i a cau d’orella, però tu també vas per lliure i, com bé dius, et va la marxa.

Ara bé, Roberto, no seré jo et qui respongui als set dubtes sobre la independència, aquells que no et va respondre Joan Carretero. No, Roberto, no, yo no soy Carretero (sóc Peter Pan, soc Peter Pan… bamba bamba…). Jo no sóc en Joan Carretero (ni fumo com un), ni vull respondre’t ni sóc el què t’ha de convèncer perquè agafis la bandera estelada o la rojigualda. La meva ploma, encara que volgués, mai il·luminaria la teva obscuritat, tu ja has trobat la llum, la llum que vols, i jo em sento força còmode entre les ombres del meu infern profund i acollidor.

A mi m’interessa la cara, a tu t’interessa la creu. Tu ets sents espanyol i català, jo només català. Tu creus en Déu i en la Verge i en els sants, jo no. Tu em parles d’un somni irrealitzable, jo escric un sentiment molt real. Tu em respectes, jo et respecto, però ells no sempre ens respecten. Potser sí que som més estranys que un gos verd, com aquesta revista tan teva i que (guau!), aprofito per a dir-t’ho amb nocturnitat i traïdoria, s’hauria d’acostumar a dir alguna cosa més en català que és l’idioma aquest que també parlen aquí on tu vas néixer: Catalunya, Roberto, Catalunya.

 

El mordisco del perro verde

 

¡Maldita sea! Peter Pan me ha salido juguetón. Yo que me las prometía la mar de feliz con mi batería de obuses engrasada y lista para disparar preguntas e intentar dejarte en pelota picada, y vas y me cambias el guión. Me has visto venir y no has caído en el juego al que te quería llevar. Yo hubiera hecho lo mismo: era una trampa.

Renuncias a convencerme. Debes creer, y tienes razón, que soy un caso perdido. Sin embargo, llámame ingenuo, yo sí soñaba con convencerte y demostrar que el somni irrealitzable que me atribuyes en realidad es el tuyo, porque te aseguro que jo escric un sentiment molt real. Y te lo quería contar con siete preguntas como los cañonazos de la patriota catalana de apellido Saragossa, doña Agustina para los amigos.

Conozco tu estrategia. Siempre guardas la metralla para el final. Y cuando simulabas que huías del campo de batalla, echándome un par de rosas, has sacado amb nocturnitat i traïdoria un mordisco (guau!) no de perro verde sino de vampiro, sin florete de esgrima, y rematando con mi nombre aprisionado por una bella palabra duplicada: Catalunya, Roberto, Catalunya.

Te digo lo que pienso, y sabes que no engaño: nada me gustaría más que poder hacer como La Vanguardia. Que el Vallès saliera publicado en dos ediciones y que cada lector pudiera escoger la suya. Sería lo ideal, pero esto sí que, hoy por hoy, es un sueño económicamente irrealizable.

Modestamente creo que si somos el semanario comarcal más leído en Catalunya no es porque seamos los más listos de la clase, ni tampoco porque tengamos el aval de los 71 años de experiencia, que el cementerio de los periódicos muertos está lleno de cabeceras centenarias, sino porque además de hacer lo que mejor y más nos gusta hacer, salimos con una combinación de catalán/castellano que coincide con el uso social de la lengua en este bendito país. Catalunya/Santi/Cataluña es así.

Y a esto aspiramos: a sobrevivir.

 

***

 

No me respondió, así que cité al morlaco con esta cita del as argentino:

 

No hagas como Messi

 

Santi, como eres una persona lista, veo que no has querido continuar con el pulso nacionalista. Ya te dije que era una trampa en la que no caíste. Esta semana lo hubieras tenido muy fácil a cuenta del abuelete Peces que será que por la edad ha perdido la Barba.

Este escrito viene a cuenta de la última columna sobre la muerte del coronel Gadafi. Personalmente, el dictador era uno de los personajes más nauseabundos del escenario político, por lo que se sabía y por lo que se intuía, pero la verdad es que ver las imágenes de su muerte me parecen aún más nauseabundas. Es lo que tienen los tiempos modernos. Ahora con el i-Phone la vejación y el asesinato ya no se llevan en secreto. La virtud es que al verla en directo la violencia aún es más repulsiva.

Hubo un dictador que hace 65 años tuvo el mismo fin: Benito Mussolini. Los partisanos lo detuvieron, le apalearon junto a su amante y los dos cuerpos fueron colgados cabeza abajo para regocijo del populacho milanés. De eso queda una foto en blanco y negro. Para la historia: un acto de justicia popular. He ido a Italia por lo del dictador caído, pero no tenemos que movernos de casa: En julio del 36 el primer muerto fue el general jubilado Joaquín Gay, una turba de matarifes lo sacó de su casa de Corró d’Avall y lo descerrajó en la vía del tren. Te imaginas, si aquellos milicianos hubieran grabado con el móvil la ejecución… Dirías que estos libios de hoy son como los heroicos luchadores del Comité Antifascista de ayer.

Dicho esto, permíteme que haga una crítica a tu comentario sobre Alá. Creo que no eres justo al poner al Dios de los musulmanes por el medio. Es cierto que a lo largo de la historia en nombre de Dios se han cometido demasiadas tropelías, pero es que los hombres estamos hechos de esta pasta. Incorregibles, pero precisamente la idea de Dios es la que nos permite ser menos cafres.

Te cuento una conversación de hace más diez años con el ex alcalde de Canovelles, Francisco Martos. Fue a finales del pasado siglo, cuando empezó el boom de la inmigración magrebí. Martos me decía que ojala todos los árabes fueran a los centros de culto. Que no le importaba que se hiciera pequeño y que tuvieran que tener otro lugar para rezar, porque esas personas no creaban ningún problema. Los peligrosos eran precisamente los que no practicaban la religión…

Santi, sé que te he puesto la respuesta [a huevo] en el punto de penalty, no hagas como Messi la noche de Varas…

 

 

TOUCHÉ

Ei director, no vaig continuar amb el pols nacionalista perquè no vull fer de cada columna una resposta, em sento prou lligat a tantes coses que prefereixo escriure lliure i parlar del què em vingui de gust, sense obligacions. Sobre el futur d’aquest país vaig escriure el què havia d’escriure o, millor dit, el què em sortia de dins. I si en algú no li va agradar… paciència, paciència (que rima amb independència). Hi ha sentiments que no cal argumentar-los gaire, surten i és aquesta la causa per la qual, a diferència de molts de vosaltres, les paraules d’en Peces-Barba no em van semblar cap barbaritat, ni cap bestialitat inadmissible, en Gregorio ja té l’edat d’expressar el què sent i nosaltres d’acceptar-ho. És una llàstima que als portuguesos no els hi agradi la idea, perquè encara hi seríem a temps.
Avui però, de nou prenc l’espasa i, ferit, vull queixar-me d’un moviment teu gens esportiu, mestre d’esgrima, vas escriure que no he estat just al barrejar l’assassinat d’en Gadafi amb el Déu dels musulmans. Em queixo perquè prefereixo jugar-me-la a la meva manera i no amb paraules que jo no he escrit, touché, malvat director.
I al teu atac, contraataco per dir-te que no comparteixo gens l’afirmació, teva o d’en Martos, de que els perillosos són els que no practiquen la religió, jo diria que els perillosos són
, també i sobre tot, els que mal interpreten qualsevol religió, els que no volen sentir a parlar d’un país laic i aprofiten qualsevol esquerda per entrar-hi d’una manera obsessiva. Dubto que sempre sigui la idea de Déu la que us permet ser menys cafres, jo diria que molt sovint és la por a la mentida del càstig etern o la il·lusió al paradís de les mil verges. Al llarg de la història la idea de Déu s’ha barrejat amb tants cels i tants inferns que si alguna cosa ens ha permès, és ser menys lliures.
I per cert, per aquí no m’agafaràs, penso el mateix dels assassins de Gadafi que dels d’aquell general franquista; dels assassins de Víctor Jara que dels representants de l’església que torturaven dones i les cremaven al puig de les forques, quan l’església tenia el poder celestial que, gràcies als homes que no creien en Déu, va perdre.
I ara sí, desenterreu creus i mitges llunes, germans, i condemneu-me al foc etern. Amén.

 

***

 

Nuestro juego estuvo a punto de romperse en un momento muy puntual, fue durante la celebración del 73 aniversario del día más triste en la historia de Granollers: el 31 de mayo de 1938, pero nada tuvo que ver con el bombardeo de la aviación italiana o fascista, fue una simple coincidencia de fechas. En todo caso fue otro tipo de bombardeo, y por descontado sin pizca de dramatismo, pero sí periodístico; ya que de repente apareció la Censura más genuina, la de los censores demócratas de toda la vida. Lo que no me había pasado en 28 años de ejercicio. Pasó. Manda carallo con estos demócratas de rebajas y mercadillo.

Este es el relato de unos hechos que retratan a sus participantes: los fiscales Santi Montagud y Juan Viñallonga; también al gerente Xavier Quer, que merecerá un capítulo aparte, y también al socio, y pastelero, Ramón Balcells. Entro en materia, sin más dilación:

 

Acababan de celebrarse las elecciones municipales que santificaron y subieron a los altares de la ciudadanía al alcalde Josep Mayoral. La beatificación se había producido cuatro años antes: en sus primeras elecciones ganadas en buena lid, con mayoría absoluta, en el 2007; pero en las siguientes del 2011 la victoria tuvo mucho más mérito, porque el socialista ganó cuando el PSC en toda Catalunya se derrumbaba como un castillo de naipes a merced de un gélido viento de tramontana. Era una victoria personal, más que política, del alcalde Mayoral. Una heroicidad que le permitió entrar en el círculo íntimo del actual líder, Pere Navarro.

Bien, pues el dualista acabó el relato de la situación con un exabrupto al final de su columna, como firma y rúbrica a la que sólo le faltaba la tinta escrita en sangre: Gora Bildu!

No hay frase que me pueda doler más que ese grito; el por qué de la llaga, todo tiene su porqué, lo explicaré con todo el detalle que merece cuando la corriente de este río se embravezca, y llegue a ese peligroso tramo de no retorno, llamado violencia y terrorismo. Que no queda lejos. Pues ya oigo el rugido del agua cayendo a plomo.

Me tragué la columna como un pincho vasco con relleno de picante a palo seco en mi estómago con úlcera en el duodeno. Lo leí, y hice de tripas corazón, Omapren al canto, y envié el interfecto al matadero de montaje, tal y como había llegado a mis manos. Santi me ponía a prueba. Aguante estoicamente la bofetada. Pero el fiscal Juan Viñallonga, que no es forense del Anatómico, cuando el viernes a primera hora de la mañana  leyó ese provocador canto a la barbarie, no hizo, ni tenía que hacerlo, lo que hice yo. Si a mi se me congeló, a él le hirvió la sangre. Y me envió una carta de respuesta escrita desde las vísceras que ponía a caldo a mi ilustre protegido. La carta nunca salió publicada, porque no podía publicarse; pero sí se la envié al fiscal Montagud. Le envié con un apéndice que le golpeó el hígado y el bazo a la vez, y que estuvo a punto de acabar abruptamente con este Duelo. Se preguntarán y con razón ¿por qué no salió publicado? ¿por qué censuré a un socio de la Revista? ¿No digo que en la puerta de esta casa hay un cartel que dice hoy no se censura?

Pues para responder a estas preguntas tan pertinentes debo dar un salto de casi nueve meses en el tiempo, cuando el fiscal Montagud empezó a gatear en esta casa:

 

Fue una carta del fiscal Viñallonga de aviso a los navegantes y que no sólo se refería al fichaje de Santi, sino también del nuevo gerente, lo he puesto entre corchetes porque lo censuré para evitar un estropicio aún mayor al que provocó una carta que acaba así:

 

Algunas de las últimas incorporaciones periodísticas [y gerenciales] han bebido de estas ideas. El “Vallés” les ha abierto las puertas, ¿y por qué no iba a hacerlo?, máxime cuando general, en algún caso, un importante valor añadido. Espero, sinceramente, que no actúen como unos “salvapatrias” cualesquiera, y pronto se den cuenta que esa libertad e independencia; esa credibilidad y dignidad (hoy últimamente mermada, todo hay que decirlo, por esos  anuncios denigratorios hacia la mujer que últimamente se publican, y que, personalmente, tanto me duelen), son el gran patrimonio que mantiene “Revista del Vallés”.

 

Que un socio de la Revista escribiera con este retintín, tenía miga. Y hubo una bronca en el Consejo de Administración de padre y señor mío: el gerente, Xavier Quer, el presidente, Joan Catafal; pero muy especialmente el pastelero, Ramon Balcells, aullaban en una caza de lobos con hambre retrasada de cuarenta días en el desierto, y ganas de zamparse a quijada partida a quien había osado desafiar ¡y de que manera! a su columnista estrella; el que tenía como misión hacer de mister Proper: llevar la Revista a la tintorería. Lavado a fondo. Que oliera a primavera de mayo francés.

Ese era el objetivo de su fichaje. Y bien que lo sabía él. Podía intuirlo cuando Quer le cortejó, pero en la primera entrevista que tuve con él, en la Fonda, le puse todas las cartas boca arriba: su misión no era otra que conseguir que los que empeñaban su palabra de que jamás de los jamases leerían el Vallés, lo leyeran; porque el príncipe de la escritura en el reino de Granolleig se había pasado al enemigo. ¡Oh sorpresa! En los mentideros durante un par de semanas no se hablaba de otra cosa. Y las apuestas eran el tiempo que iba a estar hasta que le echarán desde el ático o la finestra, que más da, de su nueva casa.

La prueba del algodón que la tan cacareada Cuarta época no era un lema, sino que tan verdad como que Santi era, y es, la quintaesencia metafísica del Granollers progre. Aunque a él no le guste. Así es. Y en el fondo también le gusta. Que la vanidad forma parte del universo de todo lletraferit.

Y como el poeta, aunque pirata, no era un mercenario, iba a continuar haciendo sangre ahí donde estuviera. Que su rastro de Rh ya había dejado, y también derramado, en sus vecinos de abajo de su notaria en la calle Girona. Por eso, fue fácil conseguir esta pieza de caza mayor: estaba cansado en la Finestra de un decorado de cartón piedra sin vida en dónde le habían instalado. Intuía que en el Vallès tendría más movida, y no se equivocaba. Y no sólo por estar conmigo, sino por haberme elegido como su Director, oh Director, dice desde entonces. En otro podría sonar a ironía, en él es aprecio.

Decía que era pirata, la bandera a la que más estima tiene es la negra de las dos tibias cruzadas protegiendo a la calavera, pero no mercenario: el gerente lo fichó ofreciéndole el doble que cobraba en la flota enemiga, pero tres meses después, en diciembre de aquel año, sabiendo de las penurias económicas de la nueva tripulación aceptó mi oferta: escribiría a cambio de nada. Los piratas somos así de chulos. De Algeciras a Estambul. Más que catalanes somos chipriotas, y ambos adoramos a su Diosa Venus.

Que el fichaje fue una sorpresa mayúscula, huelga decirlo; y especialmente porque era el tótem sagrado de toda la progresía local, como quedó de manifiesto el día en el que, en un Teatre-Auditori repleto para conmemorar los 70 años del Bombardeo, un inspirado alcalde leyó una columna de Santi Montagud sobre aquella lluvia de fuego del 31 de mayo, con esta aclaración previa:

Lo primero que hago todos los viernes por la mañana es leer la Finestra de Santi Montagud.

Mi segundo Mosquetero, entonces al servicio del espatec de Vic, que estaba embutacado en la Sala Gran del Teatro, tuvo un indescriptible orgasmo (y sin mancha), sólo comparable a La insólita y gloriosa hazaña del Cipote de Archidona, inmortalizado por Camilo José Cela. Pues bien, este corsario robado al enemigo, y que tenía como misión dar el marchamo y la acreditación de que el Vallès había dejado de ser el último bastión del fascismo, gracias a la habilidad del salvador de la Revista: el gerente Xavier Quer, el nunca suficiente bien pagado.

Y toda esta operación de cirugía estética urdida por el genio y figura del citado mal pagado, se podía ir al traste por culpa de un miembro del Consejo de Administración: Juan Viñallonga, poco menos que un apestado entre el selecto club de los consejeros de la Revista.

Y aquí tengo que dar otro salto en el tiempo, para explicar porque escribo lo que no está escrito, y si no doy con buen tino, o me paso de frenada, como lo tengo de fiscal, ya me rectificará. Vamos, que si lo están leyendo es porque tiene su nihil obstat.

 

 

Así como he dicho que Santi Montagud es la quintaesencia del Granollers progre, el Granolleig; Juan Viñallonga es la quintaesencia de El Vallès, de la Revista. Lo lleva en la sangre, y estoy convencido que el día en que la Revista deje de salir, moverá cielo y tierra, para que tenga un vástago, sino es la misma cabecera… No hay nadie que le tenga tanta estima como la tiene él, porque la mamó en casa junto a la leche de su madre. Don Jaime, el padre, durante más de veinte años fue el redactor jefe y fiel cancerbero de El Vallés. Además, el hijo es de la cuña de su padre. Si Jaime era idealista y romántico, Juan no lo es menos. Pero las personas no somos como las piedras de basalto, que permanecen tal cual por los siglos de los siglos. El hijo no piensa igual como pensaba su padre, porque es de carne y hueso, no una escultura de esa piedra como las que esculpe Xavier Corberó en Castellflorite de La Roca. Juan tiene el mismo sentimiento que tenía el padre, pero no piensa como pensaba él, mantiene sí, el vínculo y la fidelidad, pero adaptada a su tiempo, a nuestro tiempo; a su generación, que es la mía.

El problema que tiene Juan es que algunos consejeros le pusieron un cliché que era falso, pero es que los clichés son muy cómodos para etiquetar a las personas: Juan representaba El Vallés del pasado, y el Vallès de los actuales mandamases tenía que romper radicalmente con el pasado. Verbigracia: Juan sobraba. Estorba; pero como es accionista, ¡hay que joderse!; pero, desde luego, tenía que estar alejado del núcleo duro de decisión. Y hete aquí, que el propietario que más estima tiene (y ojo al dato: el más capaz), es de todos ellos, el que menos cuenta; quien tiene que cuidar más el tono y las palabras que utiliza en las reuniones del Consejo, porque lo ven como un peligro. Con él tienen algo parecido al síndrome del golpista.

Que Juan recibió con el pie cambiado su quinceava participación en esta Sociedad Limitada no es una cábala mía. Estas son sus palabras:

 

“Sentó muy mal el traspaso de acciones. Me consta aunque Viaplana fue el único que se atrevió a comentármelo: «tu padre tenía que haber hablado con nosotros antes de hacerlo…», pero a continuación me dijo, «pero ya está hecho, así que… bienvenido». 

 

El fiscal Viñallonga ha arrastrado el pecado original desde el primer día. Así que hecho este flashback, vuelvo al cabreo que había producido su aviso de navegantes al celebrado columnista (¡y menos mal que elimine la referencia al gerente!).

El Consejo permanente que todos los miércoles se reunía a puerta cerrada, me pidió explicaciones: ¿Cómo has publicado tamaña ofensa? vinieron a decirme como pasó en Fuenteovejuna.

Y mi respuesta fue escueta, pero tratándose de los consejeros, irrebatible:

—Yo no soy quien para censurar la opinión de un consejero de la Revista

 

Como una respuesta tan concisa era incontestable, el brillante gerente encontró una solución magistral que me iba de perlas, porque Quer desconocía el jardín que pisaba. Ni sabía cual era la medida que calzaba el que tenía que ser mi censor: Le dijo a Lluis Sitjes que, a partir de ese momento, todo escrito que considerada que podía molestar la sensibilidad del club de los consejeros más selectos, o la línea marcada en esta gloriosa Cuarta Época de la Revista (la de su muerte), tendría que hacer la consulta pertinente si era conveniente que se publicara o no. Es decir: llamarlo a él.

Xavier Quer como Napoleón se autoproclamó plenipotenciario gerente.

De acuerdo, le dije. No se lo discutí, porque soy gato viejo. Y uno tiene más poder cuando calla que cuando habla. Especialmente, cuando no tienes el poder, pero sabía mucho más que él. En esa guerra no me iba a vencer. Lo digo de otra manera: para vencerme me tenían que cortar la cabeza.

No se imaginaba el estratega hasta que punto su solución, tan celebrada por los oficiantes de aquel aquelarre, y nada, era lo mismo; porque el inocente Lluis Sitjes me había pedido que si le enviaba algún escrito susceptible de ser censurado, que, por favor, le ahorrara el trabajo de tenerse que leer la edición entera, y se lo dijera: lo leería y actuaría según el protocolo marcado por el gerente… ¡Abracalabrante!

Como se puede imaginar Lluis nunca me iba a censurar. Primero, porque ¿cómo le iba a señalar un asunto susceptible de ser censurado?, pero es que, además, quien conozca a Lluis sabe que él no es capaz de censurar, a no ser que alguien le coloque una pistola en la sien. No porque esté en mi onda (él ha derivado en la órbita de Convergencia antes que perdieran el norte buscando la isla de Ítaca. Si continúa con ellos, es para ver si pesca en el río sin peces en el que ha varado), sino por dos razones a cual más convincente. Una: que Lluis me respetaba demasiado como para censurarme nada. A lo máximo me podría decir: Roberto, esto no gustará, pero no iba a ir más allá de la advertencia. Si no la hacía caso y salía publicado, siempre podía decir que me lo había advertido, y sanseacabó. Lo de censurar no es lo suyo, y esta es la segunda: Sitjes no ha nacido para ser censor, ni sabe ni tiene la mala leche que hay que tener para serlo. El mucho tiempo que le sobraba no lo iba a malgastar buscando la china que pudiera o pudiese molestar al pequeño Napoleón. Él sólo leía lo que le divertía. Lluis es un niño que negó a crecer. La diferencia con Peter Pan (Santi) es que no lo sabe.

A efectos prácticos, Quer le pasaba el muerto a Sitjes, con la excusa de que todas las páginas se montaban en su estudio, pobre excusa porque no era menos cierto que todos los artículos se escribían en la redacción, donde él tenía su despacho. Pero claro, eso significaba tener que enfrentarse cara a cara con el director. Y eso para un relaciones públicas no es un plato de buen gusto. ¿Con qué fuerza un recién llegado al periodismo podía censurar al director que desde hacía 28 años estaba dale que te pego? El organigrama jerárquico podía decir misa; ¡pero que el malandrín me lo dijera a la cara! Ese pulso no lo quería hacer. Su error fue que el filtro escogido estaba embozado.

El gerente sería un base extraordinario en un equipo de baloncesto si acaso supiera jugar. Si supiera, pasaría la pelota al primero que estuviera a su lado; pero, eso sí: sin arriesgarse nunca a la responsabilidad de tirar al aro. Es un vividor, quiero decir: un pasador nato. Los asuntos le queman en las manos.

Pero la cosa no quedó sólo ahí, en la creación de un censor interno de la Revista, ahora que el Vallès era, en teoría, más librepensadora que nunca, sino que el pastelero, Ramón Balcells, pretendió actuar de Torquemada, abogando por prohibir que la Revista publicara ningún escrito de Juan Viñallonga. Ninguno. Aunque hablara del tiempo.

El nombre de Viñallonga tenía que estar proscrito en este nuevo Vallès de unos demócratas de nuevo cuño.

Califico a Balcells de pastelero, pero no en plan metáfora, sino porque es el amo de Ca l’Espinasa. En realidad, el pastelero metafórico de la Revista era Xavier Quer. Es todo un profesional de la pastelería, pero de diseño químico… Nada que ver con su hermano, aunque su hermano le ha dado carta blanca, precisamente por serlo: que pudiera ganarse la vida.

En plena verborrea, aspavientos e indignación general, el presidente Joan Catafal puso algo de cordura al decir que a Juan, como socio que era, no se le podía vetar. En todo caso cuando escribiera de algún tema que pudiera incordiar la ¿nueva singladura?. Vamos, que nada de política.

Las instrucciones de esta peculiar versión de la Democracia llegaban tarde. Con más mili acuestas que el palo de la bandera, no podían esperar otra cosa que esta: el director acataba, pero no obedecía… Y lo bueno del caso, es que lo sabían, pero a estas alturas de la película ya no me podían echar. No había money en la caja.

 

Y ahora, espero que no se hayan perdido, doy un salto de nueve meses en el tiempo, para volver a la víspera del bombardeo. Al maldito escrito de Gora Bildu! A Santi Montagud le explique de cabo a rabo esta historia de la censura, estilo Paco Martínez Soria, para que no se llevara a engaño y conociera el talante de sus defensores, porque sabía cual iba a ser su reacción. Fue la que imaginé y quería:

El protegido se escandalizó con sus protectores. ¡Que se habían creído! A él, que nada le gustó la carta de Juan Viñallonga (hablo de la de Bildu, pero también la del aviso a los navegantes), la reacción de los consejeros en salir a su defensa, al punto de pretender instituir la Santa Inquisición, precisamente para proteger la Biblia en que se había convertido su Columna, le pareció abominable. ¡Abjuró de semejante idolatría!

Pero de toda esta historia lo que menos le gustó es lo que aún no he escrito, lo dejo para él, y está en nuestro carteo electrónico:

 

Lamento muchísimo que esa carta no salga publicada [la de Bildu] y que los lectores saquen sus conclusiones, quizás sería el momento de hablar con Quer y decirle que si censuran a unos que me censuren a mi también, no quiero jugar con ventaja, de ninguna manera. Ahora bien, si no lo hace ya sabes porqué: me cuesta poco decir adiós y dedicar mi pluma a alargar esas tesis que beben en las mismas fuentes de los periodistas de nómina oficial. Tiene narices que sea él que me diga eso, aunque mucho peor es que tu suscribas esa carta que, por cierto, enmarcaré como ejemplo de muchas cosas que debo de tener claras.

 

Santi,

 

Lo que a Santi le dolió realmente y quería enmarcar como ejemplo de las cosas que debo tener claras, es que, fechado la víspera del recuerdo al Bombardeo: el 30 de mayo de 2011, le escribiera esto:

 

Santi: te envío la carta que me ha hecho llegar Juan Viñallonga. No es para publicar en la Revista porque Juan sabe que si lo hiciera me pondría en un compromiso, ya que es de los vetados en la gloriosa Cuarta Etapa de Quer. Me la ha enviado para que conozcas su opinión, que en éste caso la suscribo.

 

Vamos, que mi esposa estuvo a punto de tener razón cuando me dijo que éramos dos gallitos en el mismo corral, y que podíamos acabar sin plumas y cacareando. Lo que ella no se imaginaba es que sí, pudo acabar mal, pero no por nuestro Duelo de Esgrima, sino por culpa de un espontáneo que se salió de un guión que nadie escribió llamado Juan Viñalllonga; cuando le dije a Santi que suscribía la carta de Juan.

Los dos tan amigos y tan fiscales míos.

 

 

Me gusta tu compañía

 

Santi, veo que te has picado. Perfecto. Era lo que buscaba. La verdad es que tienes la piel muy sensible y una piel fina en un duelo de esgrima tiene su riesgo: sangra con facilidad. Yo creo que la tengo de elefante. O sea que tendrás que ir a muerte si quieres ver una gota de mi sangre…

Hablando de sangre, una previa sin importancia: no creo que el general Gay fuera franquista. Lo desconozco, pero no le dio tiempo a serlo. Lo descerrajaron el 19 de julio y ese domingo no creo que el general jubilado supiera quién comandaba la sublevación. Lo aclaro porque nunca me ha gustado la brocha gorda, prefiero la fina. Y no hablo de pintura.

Santi, suscribo de la ceca a la meca, y nunca mejor dicho, esta frase tuya: “jo diria que els perillosos són els que mal interpreten qualsevol religió”. Es así. Los talibanes de cualquier religión son los verdaderos culpables de los despropósitos que a lo largo de la historia se han cometido en nombre de Dios. El hombre es así. Pervierte lo más inocente. No hay enseñanza más pura que la vida de Jesús y el cristianismo parió ese monstruo llamado Inquisición. Pero esto no es exclusivo de la religión, sino del ser humano. Yo no conozco ningún ideal político tan elevado como el comunismo libertario, y ya ves como acabó: en el archipiélago Gulag. Los padres de la democracia necesitaron dos años para hacer caer la guillotina sobre el pescuezo de reyes y de plebeyos. El problema está en el hombre, Santi, no en la religión.

Es al revés, te decía que la idea de Dios nos hace menos cafres, y no te equivoques, no por miedo al castigo eterno. Te lo explico con dos ejemplos de la actualidad: Hace quince días conté una bonita historia: el nacimiento de DIMAS que ha permitido redimir a decenas de ex presidiarios. Los culpables fueron unos jóvenes cristianos que iluminaron con una sonrisa una vida perdida. O la semana pasada la experiencia del Xiprer. Ni la peña de la manzanilla ni los Voluntarios tienen la alegría del servir retratada en su cara por temor al castigo eterno…  Y te aseguro, Santi, que sí un día lo descubres ¡no querrás perder esa alegría!

Y dos últimos apuntes, que no quiero abusar del espacio: como descreído, eres muy categórico: dices que el castigo eterno es una ‘mentira’. Mira, yo no sé si el infierno en la otra vida existe (en esta sí), pero tú tampoco puedes saberlo porque ni tú ni yo hemos estado y vuelto para contarlo.

Y la última: Independencia no sólo rima con paciencia (te aconsejo mucha tila en la eterna cola de la lista de espera), también lo hace con soberbia, la de quienes piensan que solos nos irá mejor. A mí, siempre me ha gustado la compañía, incluso la tuya.

 

 

ENCARA SÓC AQUÍ

(un article estret, de prosa rimada, i un sonet que penja, com una arracada)

 

Director, darrerament m’han dit que dius, m’han comentat, he llegit que et deixo sol, que a la teva espasa carregada d’adjectius, de metàfores i signes, se li acaba la paciència i busca rivals més dignes, que omplin la meva absència. I ho lamento però coneixes els motius del meu ser i del meu no ser, de l’anar i del meu venir, del lluitar i del meu fugir.

Amb permís del diví Shakespeare o els grans Góngora i Quevedo. Amb permís de tots els genis del sonet i de la rima: Foix, Carner, Brossa, Sabina… i si la impremta ho permet, t’obsequio amb un sonet construït per l’ocasió, perquè no oblidis, senyor, que durant aquest any nou, molt o poc i si tu vols, periodista viperí, com un joc, com un combat, jo seré… jo seré aquí.

 

Roberto, guineu vella, director,

no pensis que, poruc, m’amago a casa,

fa unes setmanes que esmolo l’espasa

per poder defensar-me molt millor.

 

I torno a la batalla sense por,

potser tossut com un ruc, com un ase

que per sortir del foc, cau a la brasa

dels ulls, encuriosits, d’algun lector.

 

I em tens aquí, espadatxí espanyol,

cercant mots per gravar-te’ls a la pell,

entre fantasmes i papers antics,

 

amb un gat que no vol deixar-me sol,

tu i jo, cadascú en el seu castell,

tan distants… tan iguals i tan amics.

 

***

 

Este fuego cruzado, este Duelo de Esgrima, lo cortó sin saberlo ni pretenderlo un primo de Santi, vecino de La Garriga, algo peligroso de remate; envió un escrito publicado en Cartas al Director, que entonces se llamaba El Lector Opina, en la que terciaba en la disputa diciendo que su primo me ganaba por cero a cinco, porque jugábamos en mi campo, y no seré yo quien le quite la victoria, en estas cosas del querer cada uno tiene sus motivos; pero lo que no estaba dispuesto a aceptar era que la comparación entre los dos la basara sobre esta falsedad: que era un duelo entre un catalán de socarrel, su primo, y un inadaptado recién llegado a esta tierra en donde a los perros se les ata con longaniza. Eso no estaba dispuesto a dejarlo así, y le respondí al primo de zumosol, Xavi Muntanyà Carbonell, pero en el trasero de Santi.

El segundo Mosquetero lo encajó como el dualista que en un descuido le meten la punta del florete en el hueco de su protector. El acero penetra en la hendidura, y al enfilar la carne sangra, y no puede responder con ningún golpe, y lo único que hace es lanzar un ¡Touché!, quitándose el casco y dando el duelo por acabado. Lo de Touché es la palabra que tuve como respuesta:

 

 

No soy ‘l’immigrant que va arribar d’Extremadura, Andalusia o Castella’.

 

En el Lector Opina podrán leer una carta de Xavi Montanyà en la que toma partido en el duelo de esgrima que mantengo con Santi Montagud. Bien es verdad que en las últimas semanas parece que juego al solitario porque no me contesta. Ya expliqué el porqué no lo hace. A Marina Martori ya le he dicho que también me apetece jugar con ella, y ella es una chica que nunca dice que no cuando lo que se le sugiere tiene atractivo. Bien, pero volviendo a la carta de Montanyà, una cosa quiero decirle con todo el respeto del mundo que se merece un lector asiduo como él es: Entiendo perfectamente que te parezca que Santi escribe mejor que yo. Él escribe muy bien, es un poeta, yo sé juntar las palabras porque más sabe el zorro por viejo que por zorro, y tengo el oficio de muchos años peleándome con el abecedario. No soy celoso: entiendo que te guste más porque su discurso indepe se parece más al tuyo que al mío, y, además, porque es tu primo, y la sangre llama a la sangre. Como debe ser. Pero si te escribo esta carta no es por eso, sino porque tu escrito destila aroma de nobleza de sangre, por un derecho de origen. Santi ‘el català de sempre’, y un servidor ‘l’immigrant que va arribar d’Extremadura, Andalusia o Castella’.

Si hablamos de antigüedad en esta plaza llamada Catalunya, te debo decir que yo soy más de ‘sempre’ que Santi. A tu primo la cigüeña lo llevó a la Policlínica en la Nochebuena de hace 51 años; y mi cigüeña me había dejado tres años antes en la Clínica Montserrat, de Lleida. Lo que sí es cierto es que mis padres no eran catalanes y los suyos sí, aunque no parece que los apellidos de su abuela Concepción Galán Pacheco de Padilla sean de Ripoll, bressol de Catalunya. Era granadina (Albuñol) y de tronío.

De los míos, una abuela era de Belchite (Monegros) y mi padre del Pirineo del Alto Aragón. Mis padres eran unos jóvenes mañicos que acabada la guerra se conocieron en Lleida. Mi madre la ama, mi padre la amó y yo la llevo (y los llevo) en mi corazón. Lo que sí es cierto es que mi familia era humilde (la yaya quedó viuda en el 36 con ocho hijos y sin tierra para poder comer), y las niñas tuvieron que servir en casa de notarios, procuradores y abogados en la Terra Ferma. No te digo que a mí no me hubiera gustado tener una familia de tan recio abolengo como la tuya y la suya, pero eso no se elige, por lo tanto no es mérito, y como todo lo que soy se lo debo a ellos, les estoy muy agradecido.

Lo bueno de vivir en esta época es que procediendo de clase social tan distinta, hoy podamos ser tan iguales y tan amigos.

 

 

Y con este repique acabó el Duelo de Esgrima. En realidad, le dí un punto y a parte, no un punto final. En el mes de junio de 2012 cuando me reuní con la Santa Hermandad cada uno con una prenda verde de contraseña para poder entrar en la Biblioteca de la Fonda: D’Artagnan, MiLady y Athos, Portos y Aramis (un capítulo lo dedicaré a esta serie que hoy es finalista en los Premios de la Comunicación 2012 de la Diputación, y en mayo se sabrá si el abordaje nos permite conquistar el botín con el que sueñan los corsarios: diez mil euros), en el Desenlace de aquella aventura literario periodística, cuyo final tiene que escribir el Jurado, al acabar el encuentro, le planteé a Portos, mi segundo mosquetero, institucionalizar el Duelo de Esgrima, pero saliendo de esta agobiante presión que nos marca el Cuento de la lechera del nacionalismo. Mi planteamiento era un duelo semanal sobre un tema distinto y concreto, sin guión previo, que igual como pasa en estas Memorias, de un asunto paso al otro en el fluir de la corriente, teniendo como norte la actualidad.

La actualidad ha sido permanentemente mi estrella polar. El fiscal Santi tiene una debilidad: siempre dice que sí a quien le pide algo. Aunque no le guste. Es como si el ‘no’ fuera un adverbio prohibido.

Pese a que en sus escritos lo disimule, es un chico más educado de lo que quisiera. Es un defecto de familia. Así que no iba a decirme que no, pero con una diferencia: la idea le gustó. Su sí, no era un sí de compromiso. Conmigo ninguno. Nada me debe ni nada le debo. Le pareció bien, y eso lo voy a conjugar: Iba a disfrutar. Íbamos a disfrutar. Los lectores iban a disfrutarnos. La idea iba más allá del papel: a través de la página web, los lectores nos podrían dar su veredicto: que votaran y se posicionaran con quien duelista estaban de acuerdo. Como siempre, he intentado que la Revista fuera original, que sorprenda al lector. El director enzarzado con su espadachín estrella, era una novedad: corría el riesgo de ser derrotado a vista de todos mis lectores. ¿Y que? Una Revista tiene que interesar, emocionar, no dejar indiferente. El juego prometía, pero no podrá ser. La puta bala que me atraviesa la medula sin frenos ni remordimiento, lo ha impedido. Contra eso no tengo palabras ni defensa.

 

Aquel Duelo de Esgrima nació, sin saber nadie que nacía, que en la sorpresa está la gracia, en el 2011 a rebufo de una sentencia judicial en la semana del Onze de Setembre, sus Señorías con la mar de oportunas, y justo un año después, el Onze de Setembre de la Gran Mentira. ¿Alguien puede creerse que una ciudad que tiene censadas a 1.400.000 barceloneses puede reunir en una mani a 1.500.000 personas como con ojo clínico, antes de pasar por la Clínica Barraquer, glosó la Nostra y Mas suya del Molt Honorable marido de Marilén? (en casa Artur Mas llama a su esposa María Helena, Marilén. Madriñelismo familiar). Digo que como un año antes, el segundo mosquetero volvió a subirse a rebufo de la Diada para proclamar ese grito:

 

IN, INDE…

 

Indecent. La manera que tenen de tractar aquest poble i els intents antics d’anular la nostra cultura.

Indecisos. Tots aquells que, malgrat l’evidencia, no acaben de veure-ho clar i pensen que les nostres queixes encara són cosa de joves kumbaiàs i de comunistes peluts.

Indecoroses. Les declaracions d’algun polític d’aquest país i de molts polítics de l’altre.

Indefallents. Tota aquella gent, els que hi són i els que ja no hi són, que han lluitat durant molts anys per a un somni que s’apropa més ràpid del què pensàvem.

Indefens. Aquest país, davant el tsunami de mentides que arriben des de l’España profunda i no tan profunda, mentides però, que ens han unit i ens fan més forts.

Indefensables. Alguns dels ridículs arguments polítics, econòmics, culturals i fins i tot esportius…per a continuar formant part del Regne dels Borbons.

Indefinits. Tots aquells que ho tenen clar però no es mullen per por a mullar-se.

Indemne. La idea de un nou estat d’Europa, malgrat les amenaces econòmiques i militars que venen i vindran de tots aquells que ens volen per tenir i no ens volen deixar ser.

Indemostrable. L’argument dels espanyols que ens acusen (quins pebrots!) de terra insolidària.

Indescriptible. La inoblidable onada històrica de les quatre barres i l’estrella que va caure sobre la capital de Catalunya un dimarts de setembre.

Indesitjables. Els que no accepten que siguem nosaltres els que vulguem decidir qui i què volem ser.

Indeslligable. La tarda de l’onze de setembre de 2012 amb el futur d’aquesta nació.

Indestructible. La força de l’ànima social i nacional que ha anat creixent els darrers anys i avui ens fa creure que la utopia és possible.

Independent. Situació d’un poble, d’un país, no sotmès a l’autoritat d’altres.

Independència. we have a dream.

 

 

Y mi respuesta, llego la semana después. Su escrito rebosaba imaginación, ingenio. Su estilo en estado puro: poesía. Era un canto romántico propio de las fuentes en las que ha vivido, pero con un toque de modernidad: coletilla anglosajona muy alejada del lirismo de Valentí Almirall. Yo que no mamé en las ubres de su romanticismo que le llevan a la aventura, tampoco he bebido en sus fuentes sentimentales ni estilísticas; dejé a un lado la poesía y usé la prosa como arma de combate. Dejé el romanticismo. Siempre me ha gustado el realismo, y esta fue mi respuesta:

 

La última palabra no es de Santi es de Mayoral

 

El poder de las palabras es infinito. Con sólo veintisiete letras puedes escribirlo todo. Sin límites, por eso es infinito. Incluso con sólo quince palabras como las usadas por el siempre ingenioso Santi Montagud desde su nuevo Ático, puedes construir un mundo imaginario.

Hoy en este artículo serán las quince de Santi más una cosecha de Mayoral. Se necesita una más porque la poesía cautiva más que la prosa. Y esto es prosa con herida abierta.

Santi es un poeta que toca la lira ahí arriba, como Nerón viendo quemar a la ciudad de la loba.

 

  1. Indecent: El catedràtic d’Economia i tertulià en la Nostra, Santiago Niño Becerra, en una entrevista al programa Rambla de BTV va explicar, després de la Diada, que la Independència no és viable econòmicament amb 650 mil aturats, però sí ho seria si no hagués aturats immigrants. Va dir que la solució seria expulsar …

 

  1. Indecisos: Como escribió nuestra escritora Marina Martori, no deja de ser contradictorio que para ser más libres tengamos que levantar fronteras dónde no existen.

 

  1. Indecororós: alimentar en la era de la globalización un sueño imposible a personas de buena fe, sin explicarles todas las consecuencias. El sueño podría convertirse en pesadilla. Afortunadamente, en España no existe el odio que había en las Balcanes. Es un tranquilizante.

 

  1. Indefallents: ¿Que haremos con los catalanes que festejaron el gol de Andrés Iniesta que dio a España el Mundial de Fútbol el 11 de julio de 2010? ¿Les damos el pasaporte para que no empreñen con sus petardos nuestra sensibilidad nacional?

 

  1. Indefens: La Generalitat, que para poder pagar a los funcionarios la nómina ha pedido el rescate al gobierno español, ¿Cómo va a pagar a los pensionistas, a los parados y a quienes tienen la desgracia de estar tramitando la Invalidez Total o la Absoluta, porque teniendo trabajo su enfermedad les impide seguir cotizando a la Seguridad Social?

 

  1. Indefensable: Pensar que con la hipotética separación las empresas catalanas continuarían facturando lo mismo en el mercado español. En el 2010 las ventas fueron de 55.000 millones de euros y las compras de 28.000. La balanza comercial a nuestro favor: 27.000 millones euros al año. Con la crisis mercado español sólo supone el 60% de las ‘exportaciones’ catalanas. Este es el dato que esta semana ha dado el presidente de la Cambra de Comerç. El resto se reparte entre todo el mundo.

 

  1. Indefinits: El acceso a la UE tiene que ser con el voto a favor de todos los Estados miembros o no estará. No sólo España, sino también Francia (Iparralde, Catalunya Nord, Córcega y Bretaña), Gran Bretaña (Escocia), Italia (Liga del Norte), Bélgica (flamencos), Grecia (Macedonia) tienen que decir sí. Y todos estos Estados tienen, entre paréntesis, un problema nacional interno… Recuerdan el chiste: Verdad que no nos vamos a hacer daño, le dijo el cliente a su dentista.

 

  1. Indemne: ¿Que haremos con los catalanes que no quieran renunciar a la nacionalidad española? ¿Les quitaremos los derechos políticos? ¿Les convertimos en apátridas en su propio país? Hoy quien no se siente español puede elegir entre votar o no en unas elecciones generales. ¿En nombre de la libertad vamos a quitar el derecho a estos españoles a poder seguir votando para el Congreso de los Diputados?

 

  1. Indemostrable: Si Steve Jobs no se hubiera muerto, se le podría pedir que nos visionara en el ipad un viaje al futuro, pero sin salir del presente, para poder ver los efectos prácticos de lo que realmente significa la resistencia que nos ha pedido el Hereu de Pujol. El asunto quedaría zanjado con el The End. Mas nos ha pedido capacidad de resistencia en su sueño a Ítaca. La resistencia para los señoritos es más llevadera que para los que no lo somos. Ellos viven de las arcas públicas, el resto tenemos que ganarnos las habichuelas con nuestras propias arcas.

 

  1. Indiscriptible: la alegría que se llevarían los quintos cuando se les llamara a filas para servir a la nueva patria. No hay Estado propio sin Ejército propio, y menos con vecinos al sur y al oeste tan aviesos que tienen cabra y legión. El pasado año en Catalunya nacieron treinta mil varones. Treinta mil es el Ejército que tiene Holanda. Un país de nuestras proporciones.

 

  1. Indesitgable: Toda selección para poder participar en una competición internacional tiene que tener una competición propia. Son las reglas del juego. La temporada del Barça sería verle pasear por los campos de Girona, Nástic y Lleida. Y centrar toda la tensión en jugar contra el Espanyol. En el caso de que el Espanyol quisiera jugarla, porque con ese nombre maldito… ¿Quién podría pagar la ficha de Messi? Esta es una propuesta: los chicos de la ANC.

 

12 Indesligable: leyendo los apellidos del libro más aburrido que existe (el listín telefónico) se puede observar que tres cuartas partes de los catalanes tenemos familia que ha nacido o que tiene sus raíces familiares, y sentimentales, en la nación de la que queremos huir. ¿No les parece que esto es lo más parecido a un desgarro social?

 

  1. Indestructible. Las estadísticas oficiales sin ir más lejos en nuestra comarca dicen que al margen de la política un 42% de los vallesanos se sienten por igual catalanes y españoles. Hay otro 8% que dice que sólo se sienten españoles. Houston, tenemos un problema…

 

  1. Independent: Romántico sueño de la adolescencia que la vida adulta te enseña que no existe. Ni siquiera para el dueño político del mundo: Barack Obama.

 

  1. Independència:

—Ep, despierta del sueño que ya ha amanecido!

—Uf, gracias, había tenido una pesadilla después de haber leído un ingenioso escrito en la última del Vallès.

 

15 + 1. La última palabra ya no es de Santi, sino de Mayoral y se llama Interdepèndencia. No es una elección, sino el camino.

 

***